对方收到礼物的那一刻，送礼物的人其实是最兴奋的，急切地想问，然后呢，然后呢？其实就没有然后了。收礼物的人永远不会知道他收到的是你花了多少时间，多少心力铸成的，那就只是一个仪式，过去了就算了。对方收到礼物的那一刻，恰巧是又一场孤独的起笔，无法逃避。