他去过那么多地方，见过那么多人，能凭一句话一个神态判断出很多东西来，但始终只是在别人的世界里路过，远远地看。

从来没有谁在他面前哭过。

眼泪温热，低低的哭泣的声音就在耳边，没有了距离。

他甚至会跟着初一的情绪心里轻轻发颤，但却不知道该怎么办。

长这么大，他唯一能感受到的“付出”就是老爸。

老爸对他的付出，能让他扛下无数不安。

而初一，是第二个。

笨拙而执着，却很真。

他却不知道该怎么去回应，他连告别都不知道怎么开口。

他想得太多，他的害怕，他的担心，他的惶惑，他都无法表达。

而初一什么都没想。

——巫哲《一个钢蹦儿》